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Часть перваяЧасть первая

ДЕТСТВОДЕТСТВО
Двумя олешками в тайге Двумя олешками в тайге 

стало большестало больше
Первый летний циклон накрыл юг острова сразу 

от побережья до побережья. Тёплый сеющий дождь 
легко пробивал не только едва распустившиеся ли-
сточки берёзы и ольхи, но и густые угрюмые кроны 
разлапистых елей. Подстилка из опавшей хвои под 
пологом леса сразу вспухла и ощетинилась пиками 
буйного разно травья. Природа оживала на глазах.

Наконец-то лето добралось и до предгорий Камы-
шового хребта, самого главного хребта острова Са-
халина. Добралось к большому удовольствию лесных 
обитателей. И мужественно перенёсших зимнюю сту-
жу поползней, синичек, рябчиков, и счастливо пере-
зимовавших четвероногих обитателей, больших и ма-
лых, — от крошечной землеройки до бурого медведя.

Несмотря на затяжной дождь, весело стучал клю-
вом по коре усыхающей пихты красноголовый дятел. 
По стволам елей сверху вниз и обратно суетливо 
сновали юркие поползни, радуясь теплу и дождю. 



Под сопкой звонко журчал ручей, переливаясь се-
ребристыми струйками по камушкам. А ведь совсем 
недавно он глухо стонал под тяжестью вешних вод, 
скопившихся в теснинах каменистого распадка. Вот 
что значит наступило лето.

Но самое интересное событие в это время раз-
вёртывалось под шатром ветровальных, то есть по-
валенных ветром, елей, на обрывистом берегу ручья. 
Там, в уютной ложбинке, как зонтиком прикрытой от 
дождя ветвями упавших деревьев, у хозяйки этих 
мест, симпатичной кабарожки, родилась двойня. Два 
крошечных олешка всего по полкилограмма весом, 
которые сразу же тоненьким писком «пи-пи-пи» по-
требовали от мамы полного внимания.

Осторожный ветерок прижал трогательный писк к су-
хой подстилке, и звонкое «пи!» превратилось в приглу-
шённое «пим». Приглушённое и совсем не слышимое 
для посторонних ушей. А их так много в тайге!

Пим, Пимочка... Ну чем не имена для долгождан-
ных малюток? Ласковые и трогательные. Так и окре-
стила мама любимых чад.

Через три месяца от жирного маминого молока 
и сочной зелени вес Пима и Пимочки увеличится на 
порядок. Они уже не будут такими беспомощными, 
как сейчас. Но это когда ещё будет! Пока же основ-
ная задача Пима и Пимочки — лежать тихо и ждать 
маму. Лежать, не привлекая внимания хищников, ко-
торых так много кругом.
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Богатые наследникиБогатые наследники
Мама Пима и Пимочки немолода. Обычно каба-

рожки живут в среднем не более пяти лет: слишком 
много врагов у них. А мама Пима и Пимочки раз-
меняла уже десяток…

За долгие годы жизни она сумела обзавестись 
роскошным родовым участком. С густыми ельника-
ми, с ветвей которых свисает вкуснейший лишайник 
уснея. С роскошной солнечной полянкой, поросшей 
изумрудной травой. С многочисленными схронами 
и отстоями, где можно укрыться от врагов и защи-
титься от въедливого гнуса. На участке есть даже 
собственный ручей с небольшим озерцом и лечебны-
ми грязями по берегам. Так что Пим и Пимочка, по 
здешним меркам, богатые наследники.

А ещё их мама — большая лакомка. Очень любит 
грибы. Из-за них с такими же любителями таёжного 
деликатеса — рыжими белками — порой возникают 
небольшие ссоры. К грибным местам у мамы даже 
проложены тропы. Но они ещё ни разу не стали тро-
пами войны. С соседями мудрая кабарожка старается 
жить мирно.

Участок имеет ярко выраженные границы: хребты, 
ручьи, осыпи… Охрана держится на обыкновенных 



8

метках. Они у мамы Пима и Пимочки по всему пе-
риметру родового участка. На всех мал-мало замет-
ных местах. Каждая метка представляет собой про-
сто уборную, в которой год из года накапливаются 
продукты жизнедеятельности. Чем больше кабарож-
ка прожила на свете, тем больше и выше метки. 
И тем больше внутренних секретов в них. Секретов, 
нашпигованных информацией. Считывая её, любой 
представитель кабарожек может узнать о хозяине 
или хозяйке буквально всё. И о возрасте, и о ха-
рактере, и о желаниях, которые возникли на этот 
час. Как с компьютера… А так как самые крошечные 
олешки ещё и очень законопослушны, на меченый 
участок здравствующего сородича никогда покушать-
ся не будут. Тем более такого умного и везучего, 
как мама Пима и Пимочки.

В родовом шатре надёжно и уютно. Мама только 
что вернулась с кормёжки. Обычно основной корм 
её — уснея, cедой лишайник. Сегодня первый раз 
она паслась на родовой полянке. Уходила в густых 
сумерках, когда хищники уже спали. Вернулась, ког-
да лучи солнца чуть-чуть окрасили восток, закрытый 
остроконечными сопками. Когда хищники ещё спали. 
Вернулась привычным путём.

Сначала долго запутывала следы, уводя возможных 
врагов в сторону. Потом след в след возвращалась 
обратно к распадку. По ветровальной ели перебира-
лась на противоположную сторону. Туда, где ждали её 
двойняшки. А так как вершина ели не доставала до 
противоположной стороны и зависала над бездной, 
последние метры кабарожка, в буквальном смысле 
слова, перелетала по воздуху.



Попробуй проследи её передвижения — не полу-
чится. Но только такая маскировка позволяет маме 
Пима и Пимочки сохранять тайну родового шатра.
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Первая опасностьПервая опасность
Первый месяц для кормящей мамаши самый тя-

жёлый. Нужно быть не только очень заботливой, но 
и бдительной. А подрастающие детки так любопытны 
и неосторожны, что от отчаяния у мамы голова идёт 
кру́гом. Чуть что, тоненькими голосками верещат: «пи-
пи-пи». Мол, что это такое, мама? Нам внимание требу-
ется, а ты чем-то своим занята… И демаскируют себя. 
А хищникам только этого и надо. Первый выход в свет 
для Пима и Пимочки едва не закончился трагедией.

На семейной полянке с вкуснейшей травой, куда 
мама привела детишек на рассвете, Пим и Пимочка 
от простора и сытного обеда так расшалились, что 
позабыли про всё и вся на свете. Тонкое «пи… пи...» 
слышалось тут и там. Вот и привлекли внимание хо-
зяина здешней тайги — медведя. Ему уже не хватало 
стебельков и корешков высокотравья, набирающего 
вес и рост по берегам ручья.

Медведь давно перестал быть вегетарианцем и ре-
гулярно заглядывал — не из любопытства, конеч-
но, — и в гнёзда птичек, и в муравейники, и в нор-
ки грызунов. Интересовался всем, что передвигалось, 
летало, прыгало… И вдруг ветерок донёс до него 
тонкое «пи-пи-пи».





Медведь двигался тихо и бесшумно, а предрассвет-
ная сырость скрадывала тяжёлую медвежью поступь. 
Но кабарожка сумела почувствовать опасность. Она 
высоко подпрыгнула сразу на четырёх ногах и мгно-
венно определила источник тревоги.

Ещё не смолкло короткое предупреждающее фыр-
канье мамы, а детишки уже лежали в ближайшей 
ложбинке. Лежали, слившись с пожухлой прошлогод-
ней травой. Захочешь найти — не найдёшь.

Запах и вид желанной добычи затмили разум мед-
ведя. Он был ещё молодой и неопытный, и всё его 
внимание сосредоточилось на взрослой кабарге…

В беге на короткие дистанции в тайге медведю 
нет равных. Но в целом бегун он неважный. А тут 
короткой дистанции не получилось. Длинные «заячьи» 
ноги кабарги легко выбрасывались вперёд, что позво-
ляло делать ей прыжки, не уступающие медвежьим… 
А крутой поворот на девяносто градусов, который 
сделала кабарга в мелколесье, сбил медведя с тол-
ку окончательно. Сделав ещё несколько «фирменных» 
пируэтов, мама Пима и Пимочки своим же следом 
вернулась на полянку.

Детишки, трясясь от страха, продолжали лежать 
в ложбинке.

С этого дня, чтобы исключить встречи с медведем, 
страдающим от бессонницы, пришлось поменять гра-
фик кормёжки. На выпас стали выходить сразу же 
после полуночи. Возвращались в шатёр ещё до рас-
света.

Но время шло. Детки росли. И мама была уже 
не указ им. Всё чаще на полянку они выходили са-
мостоятельно. Порой среди дня, когда мама отдыха-
ла. И у них уже появились первые друзья.
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Какие же мы красивые!Какие же мы красивые!
Материнского молока давно не хватало. Пим и Пи-

мочка всё активнее осваивали подножные корма. Трав-
ку, веточки, грибы, ягоды… Солнечная полянка стала 
постоянным местом обитания. Если мама выходила 
на кормёжку всего лишь пару раз за сутки, и то 
в сумерках, то Пим и Пимочка появлялись на поля-
не даже в дневное время. Несмотря на строжайший 
запрет.

Запрет запретом, но как быть, если заяц опять 
предлагает побегать наперегонки? Если разноцвет-
ные стрекозы с цветка на цветок перелетают только 
в солнечную погоду? Если самые интересные вещи 
можно увидеть только днём? Олешки порой так увле-
кались играми, что забывали даже обустроить лёжки, 
где можно было бы укрыться в случае опасности.

Сегодня мама повела их на водопой. На первый 
водопой по ещё одной тайной тропе. Это место на 
берегу ручья давно облюбовал и здешний охотник. 
Каждый раз после удачной охоты он делал на бе-
регу привал. Но охотник бывал в тайге редко, толь-
ко в сезон охоты. Поэтому пути-дорожки олешков 
и охотника ни разу не пересекались.

Кострище от многоразового пользования разрос-
лось и вширь, и ввысь. Древесная влажная зола 
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была мягкой и солоноватой. Разве могли Пим и Пи-
мочка отказаться от такого лакомства? Конечно нет. 
Ведь они росли как на дрожжах. Неокрепшим орга-
низмам требовались минеральные соли, а в золе их 
хоть отбавляй.

После такого лакомства студёная вода пилась 
с ещё большим наслаждением. Пим в очередной раз 
припал к воде. И вдруг заметил, что из глубины ру-
чья на него уставилась какая-то уродина. Большие 
выпуклые глаза на маленькой головке. Большие на-
пряжённые уши. Тонкие саблевидные клыки, устраша-



юще торчащие из верхней челюсти. Маленькая, как 
бы искусственно приставленная к объёмной задней 
части тела грудка с такими же маленькими ножками. 
И неестественно массивные задние ноги.

— Ну и уродина! — фыркнул Пим.
К его изумлению, уродина тоже фыркнула. Пим 

предупреждающе грозно подпрыгнул. Подпрыгнула 
и уродина. Он угрожающе боднул головой. Из воды 
тоже боднули. Ударил от злости копытом. По воде 
разбежалась рябь. Уродина сразу исчезла. И понял 
Пим, что бодался сам с собой. Ему стало так больно 
и грустно, что эту боль и грусть не могла не заме-
тить мама. А заметив, нежно сказала:

— Мальчик мой, ты ещё поймёшь, как красиво твоё 
тело! Как неповторимо оно!.. Как тебе повезло, что 
природа всё лучшее воплотила именно в тебе. Чтобы 
ты был в движении и быстрым, и лёгким. А значит, 
и неуловимым. Чтобы жил долго и счастливо.

И Пиму сразу стало легко и спокойно.
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Новый другНовый друг
Лето на Сахалине быстротечно. Не успеешь огля-

нуться, а оно уже к концу подходит. Мягкие детские 
шубки Пима и Пимочки со светло-серыми нечёткими 
пятнами по бокам сменились на более практичные 
взрослые, бурого окраса. Светло-серые полосы, про-
тянувшиеся от уголков нижней челюсти через грудь 
к передним конечностям, делали шубки незаметными 
на фоне увядающей природы.

А у Пима на брюхе появилась большая железа, 
наполненная густым, остропахучим секретом. Отли-
чительная черта мужской особи. Его гордость и его 
проклятие, но об этом будет отдельный сказ.

Пим и Пимочка уже прекрасно ориентировались на 
своём участке, знали все сладкие и вкусные места. 
У них даже появился первый друг — большой пё-
стрый дятел с весёлой красной шапочкой на голове.

В первые дни жизни дятел причинял близняшкам 
много беспокойства. Они постоянно вздрагивали от 
резкого барабанного боя, стараясь как можно глубже 
вжаться в шуршащую подстилку. И хотя мама сразу 
же успокаивала Пима и Пимочку: «Не бойтесь, ма-
ленькие, это всего лишь дятел», — они продолжали 
бояться. И боялись до тех пор, пока не увидели дят-



ла своими глазами. В ветровальнике. Совсем рядом 
с домом. Там, где было особенно много упавших 
и усыхающих деревьев, а значит, и короедов. Вот 
ради них, нежных и тающих во рту, дятел и долбил 
жёсткое дерево. Отдерёт кусок коры, а под ней бес-
конечное множество ходов короеда-типографа. Ходов, 
так похожих на печатные строчки.

Кроме короедов, в ветровальнике было много уса-
чей — больших чёрных жуков с длинными усами, 
в чёрных мантиях. Усачи частенько садились на носы 
Пима и Пимочки, щекоча их. Малыши смешно мор-
щили носики и долго чихали, пугая усачей. Им было 
так весело при этом… А дятел этих усачей-монахов 
просто склёвывал. И правильно делал. Если бы не он 
и его сородичи, хвойнику пришлось бы очень плохо. 
Вредители попросту уничтожили бы его.

Но дятлы сумели сдержать наступление и корое-
дов, и усачей. Не дали распространиться на живые 
деревья. Так что корма у дятлов было предостаточно. 
А где корм, там и дом. Дома-дуплянки у трудолюби-
вых дятлов появлялись как грибы. Их хватало и для 
себя, и для белочек, и для пернатой мелюзги: сини-



чек, поползней… Дятлы — птицы нежадные. Понра-
вился кому-то из гостей домик — заселяйтесь, по-
жалуйста. А мы себе другой построим.

Наверняка друг-дятел построил бы дом и Пиму 
с Пимочкой, так понравились ему любопытные и ве-
сёлые кабаржата. Да не нужен кабаржатам дом на 
такой верхотуре.

Вот и сейчас, когда по крутому отрогу хребта Пим 
и Пимочка спускались на водопой, буквально в двух 
шагах от них на комель усыхающей ели опустился 
красноголовый друг. И сразу выдал дробь. Да та-
кую, что Пим и Пимочка присели от неожиданности. 
А дятел, поблёскивая маленькими весёлыми глазками, 
посмотрел на двойняшек лукаво, как бы говоря: «Ну, 
как я вас напугал?» И вновь ударил в барабан:

Мол, я очень рад вас видеть.
И то, что вы живы.
И то, что вы есть.
И то, что вы здесь.
Но дружба — дружбой, а работа — работой.
А работы у меня непочатый край.
Так что до встречи…
Встреча была мимолётной, но под её впечатлением 

прошёл весь день. Вот что значит встретить друга.
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Урок ботаникиУрок ботаники
То, что на родовом участке много всяких вкусно-

стей, Пим и Пимочка уже знали. Они легко нахо-
дили в чащобах и на полянке полюбившиеся трав-
ки и веточки. Но вечно озабоченная мама, несмотря 
на явную самостоятельность детишек, решила в один 
из пасмурных дней преподать своим любимцам урок 
ботаники, чтобы знаний было ещё больше. Вкусно-
сти как появились, так могут и исчезнуть. Запас их 
не бесконечен. И надо знать, чем их можно заме-
нить. Есть-то хочется каждый день…

Урок начался с белокорой пихты, ствол которой 
был усеян смолистыми пупырышками, а веточки — 
густыми плоскими хвоинками. Хвоинки были такими 
нежными на вкус, что таяли во рту. Но из-за вя-
жущей смолистой терпкости интерес к ним быстро 
пропал, и мама переключила внимание детишек на 
бородатую ель, стоящую рядом, — основной корм ка-
барожек в зимнее время. Лишайник разросся так, что 
ели казались седыми и на фоне изумрудных пихту-
шек выглядели старушками. Но на вкусовых качествах 
такое обстоятельство совсем не отражалось.

В неглубокой мочажинке, свободной от травы и бам-
бука, росло несколько кустиков ивы. Мама виртуозно 
состригла самый крупный из них. Пим и Пимочка по-



вторили её движение. Сладковатые веточки казались 
верхом блаженства. Не обделили вниманием и остро-
вок кремнистого хвоща, и куртинку пышного, как перья 
страуса, папоротника. Урок становился таким увлека-
тельным, что Пим и Пимочка позабыли о времени.

Они уже успели попробовать на вкус и тоненькие 
веточки берёз, струйками дождя свисающие с белых 
стволов. И заячью капусту, растущую рядом. И мно-
го-много других вкусностей. Но тут случился конфуз. 
Пим по неопытности перепутал стебельки сладкой 
черемши со стебельками чемерицы, горькой и ядо-
витой. Но тут же исправился.

— С кем не бывает, — только и сказала мама. 
А потом предложила детишкам сладкий десерт. — 
Заслужили, ученички…

Правда, за десертом пришлось спускаться к ручью. 
Там все деревья без исключения — берёзы, ели, ря-
бины — были увиты необычайно цепкими лианками. 
Верхние плети лианок терялись в густых кронах дере-
вьев. Тыльная сторона листочков пестрела белым и ро-
зовым цветом, отчего деревья при малейшем ветерке 
переливались цветными блёстками, словно в лес уже 
пришло время новогодних праздников. Праздничными 
игрушками свисали зеленовато-жёлтые бочоночки ягод. 
Эти ягоды были такими сладкими и нежными, что гла-
за Пима и Пимочки сами закрывались от блаженства.

Маме удалось найти даже несколько кустиков крас-
ники, к великой радости двойняшек. Когда-то у под-
ножия склона её было очень много. Но краснику без-
жалостно вытеснил бамбук. Страшнее этого агрессора 
в лесах Южного Сахалина нет.
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Кисловато-сладкие ягоды красники быстро утолили 
появившуюся жажду и придали бодрости. У ягод был 
запах раздавленных клопов, за что краснику на Са-
халине ещё называют «клоповкой». Но от этого вкус 
её не сделался хуже. Усталость сразу сняло.

…Урок заканчивали на родовой полянке. Полян-
ка, которую не один раз избе´гали вдоль и поперёк, 
тоже, оказывается, хранила столько секретов и тайн! 
И их ещё предстояло разгадать.
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Язык лесаЯзык леса
Каких только звуков не услышишь в тайге. Каждое 

дерево, каждый кустик говорят на своём языке. Каж-
дая травинка, даже если она сухая. Дунул ветерок — 
и началось…

Пим и Пимочка по первости здорово пугались. 
Скрипы, всхлипы, вздохи со всех сторон. Какие-то 
шорохи. Попробуй угадай, кто на каком языке го-
ворит, откуда опасность может появиться. Но опять 
же помогла мама. С её помощью язык леса освоили 
не хуже, чем ботанику. А язык птиц и зверей даже 
стали понимать понемногу.

Вот резкий хриплый хохот потряс округу. А Пим 
и Пимочка спокойны. Чего волноваться, если они зна-
ют, что это их друг-заяц так веселится на очередной 
свадьбе. Опять, наверное, подрался косой с кем-то 
из родственников.

Зачастили скороговоркой сойки у ручья. Тревожно, 
возмущённо. И сразу тревога соек передалась Пиму 
с Пимочкой: крупный зверь рядом бродит или чело-
век… Но оказалось: ни то ни другое. Над головой 
скользом пролетел ночной разбойник-филин. А следом 
за ним с такой же лёгкостью — галдящие сойки. Днём 
филин плохо видит и беспомощен. Отсиживался где-то 
в дупле. И как только сойкам удалось поднять его?



Сейчас бояться филина нечего. А вот в сумерках… 
Не дай бог, попасть такому в лапы. Но всё равно 
молодцы сойки, что предупредили.

Под комель старой растрескавшейся пихты шумно 
опустилась парочка рябчиков. Ядро дерева разложи-
лось буквально в пыль. И труха через трещину высы-
палась под корневище. В этой трухе рябчики устроили 



себе порхалище — очищают пёрышки от насекомых. 
Пим и Пимочка сначала вздрагивали от перепархива-
ния лесных петушков. Теперь привыкли. Не пугаются. 
И даже сами не раз барахтались в пыли, принимая 
оздоровительные ванны. Насекомых и у них хватает.

Словно от боли застонал старый дуб. Глухо зашу-
мели ели и пихты, сочувствуя ветерану. Пим и Пи-
мочка уже хорошо знали, что дело идёт к непогоде. 
Язык деревьев они освоили в совершенстве. Надо 
побыстрей закончить завтрак и найти надёжное убе-
жище, чтобы переждать непогоду.

Над головами с дерева на дерево спланировала 
белка-летяга. Летящий следом снаряд опередил её 
на доли секунды, не дал бедняге приземлиться на 
ветку каменной берёзы. Силой своей тяжести сбил 
белку на землю… Резко запахло свежей кровью. Юр-
кий соболёк настиг свою добычу в воздухе.

Пиму и Пимочке придётся с ним встретиться ещё 
не один раз. А пока они так вжались в прошлогод-
нюю подстилку, не то что соболю — маме трудно их 
найти.

По кронам хлёстко ударили первые капли дождя. 
Началось… Пора искать надёжное укрытие.
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Не стало ПимочкиНе стало Пимочки
Рунный ход лосося — явление в природе зрелищ-

ное, не поддающееся описанию и захватывающее дух. 
Вода так и кипит от лосося, спешащего на нерест. 
В это время года даже неумёха и лентяй не оста-
нутся голодными. Но, увы, не в этот год.

Рыба запаздывала. Запаздывала безнадёжно. Из-
за необычайной жары устье основной реки остава-
лось перекрытым железной сеткой. Рыбу не пускали 
в реку, чтобы избежать заморов — гибели от нехват-
ки кислорода в перегретой воде. Но как объяснить 
это лесным обитателям?

Медведи часами сидели в засадах, высматривая 
долгожданную рыбу. Без неё и жирка не нагуляешь, 
и в зимнюю спячку не заляжешь. В восходящих воз-
душных потоках парили орланы и скопы, планируя 
над руслом реки от одного воздушного завихрения 
к другому. И тоже ждали рыбу. Подрастающим птен-
цам требовалось много белкового корма. По лососю 
скучали и соболь, и норка.

А он всё не шёл.
У семейства кабарожек к этому времени появились 

большие проблемы. Под плотной шёрсткой лёгких шу-
бок скопилось несметное количество кровососов: кле-
щей, личинок гнуса и другой мелкой нечисти, которой 



переполнена тайга в это время и которая не даёт 
житья лесным обитателям. Изъязвлённая кожа крово-
точила, чесалась, доводила до изнеможения. Набрав-
ший жирок молодняк на глазах терял вес.

Всё чаще дружная семейка появлялась на берегу 
крошечного озерца, чтобы принять целебные грязи. 
Особенно тяжело пришлось Пимочке. Её кожица была 
очень нежной, тоненькой и легко поддавалась про-
никновению кровососов.

Пимочка окончательно потеряла аппетит и ослабла. 
А слабым всегда приходится туго. Острозубый со-
болёк и не мечтал о такой добыче. Довольствовал-
ся грызунами и содержимым птичьих гнёзд: птенца-
ми, яйцами. Был удачлив и везуч. И всегда сыт, как 
и сейчас. Но и сытый, он оставался хищником. А ка-
кой хищник откажется от царской добычи!

Мама вовремя заметила опасность.
И можно было бы всем уйти в спасительную чащу, 

но Пимочка ослабла… её тело не было лёгким и по-
слушным, как всегда.

Острые зубы соболя впились в изъеденную крово-
сосами шею…

На озёрную грязь, взрыхлённую копытцами кабаро-
жек, опустилась стайка небольших куличков, носами, 
как иглами, штопая углубления, оставленные копыт-
цами. Кулички сновали молча и деловито, то что-то 
выискивая, то что-то вытаскивая. И до таёжной тра-
гедии им совсем не было дела…
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Так уж устроен мирТак уж устроен мир
Чем взрослее становился Пим, тем больше вопро-

сов возникало в его головке.
Здесь мы живём. Здесь наш дом. И здесь мы все-

го боимся. Разве это правильно, мама? Прячемся от 
медведя. Обходим дупло совы стороной. Стараемся, 
чтобы не заметил орлан с воздуха… А я вот возьму 
и перестану бояться. Пусть знают все, кто на участке 
хозяин.

Но не успел Пим додумать свои мысли, как на по-
ляну выскочила лиса. С подветренной стороны, отку-
да мама-кабарожка опасности совсем не ждала. Ры-
жая. Неопрятная. С клочьями торчащей шерсти.

Спасительные скалы далеко. Дерево-мостик через 
распадок — тоже. А внизу — обрыв над крошечным 
озерцом. Пим даже не понял, как очутился с мамой 
в этом озере.

И куда только делись мысли о том, что он пере-
станет бояться всего… Что он единственный хозяин 
здесь…

Считаные метры отделяли лису от желанной добы-
чи. Но этими метрами была вода… А плавать плу-
товка не любила… Затаившись в кустах, лиса долго 
ещё ждала момента, когда олешки выйдут на сушу. 



Но мама Пима хорошо знала её уловки. Да и тер-
пения у неё тоже не занимать…

Вот здесь, среди родового озерца, под горящим 
взглядом лисицы, Пим и понял смысл жизни. Её 
уклад. И кто хозяин — тоже. Оказывается, хозяев 
в тайге очень много. Как звёзд на небе. Как капелек 
росы на траве. От крошечного червячка до громадно-
го медведя. Только у каждого хозяина своё предна-
значение. Свои тропки-дорожки. И не дай бог, если 
они пересекутся, как сейчас…

И тогда червячком закусит один из птенцов кро-
шечной мухоловки. Как червячок только что закусывал 
мякотью гриба. А птенец попадёт на обед всеядной 
крысе-пасюку. Крыса — к орлану-белохвосту. Птенцам 
орлана тоже надо что-то есть…

Но дерево вместе с гнездом упадёт на землю под 
натиском бури. И енотовидная собака случай утолить 
голод тоже не упустит. Зазевавшуюся собаку задавит 
медведь. А его в свою очередь подстрелит охотник. 
Вырежет желчь и бросит тушу на съедение червям.

Пищевая цепочка началась с червя, им же и за-
кончилась. Так уж устроен мир.
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ГонГон
Зима всегда приходит, когда её не ждут. Весь 

день светило яркое солнце. Было тепло и безве-
тренно. Казалось, что такая благодать будет длиться 
вечно. Пим до самых сумерек бродил по пойме ру-
чья, отыскивая в редком ивняке последние осенние 
грибы.

Он даже во сне не мог освободиться от впечатле-
ний прошедшего дня. Всю ночь ему снились опята, 
густо облепившие стволы деревьев. Пим и во сне 
продолжал их срывать жёсткими губами, подпрыги-
вая и вставая на задние ноги, истекая сочной слю-
ной.

И белка снилась. Та, что возмущённо цокала на 
него прошедшим днём, когда Пим пытался дотянуть-
ся до засохших ивовых веток, на которых запасливая 
хозяйка развесила желтоватые кружочки грибов.

Всю ночь, как в цветном калейдоскопе, прокручи-
вались события беспокойного предзимнего дня. Пим 
вздрагивал, дёргал во сне ногами и… продолжал 
спать. Спал так сладко и крепко, что проспал при-
ход зимы. Зимы, которой ещё ни разу не видел, но 
о которой так много слышал.
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Пробуждение было полно сюрпризов. Стояла не-
обычно звонкая тишина. С небес бесшумно падали 
белые хлопья. Шоколадная спинка кабаржонка тоже 
стала белой. Как и вершинки стоящих деревьев. Как 
сухая трава и старые замшелые пни. Ошалевший от 
необычайно светлой тайги, Пим был в таком возбуж-
дении, что маме пришлось успокаивать его.

В поведении мамы тоже что-то изменилось. На 
родовом участке неожиданно появился табунок олеш-
ков. Два самца и две важенки. А мама, вместо того 
чтобы изгнать незваных пришельцев, весело и бес-
шабашно носившихся по её тропам, сама присоеди-
нилась к их веселью. И даже забыла про существо-
вание сына.

Пим был потрясён. Всё происходящее вызывало 
жгучую ревность. Но повлиять на поведение мамы он, 
увы, не смог. Мама, его строгая мама, сама превра-
тилась в ребёнка. Важенки игриво скакали по засне-
женной полянке. Мама не отставала. Все старались 
обратить на себя внимание кавалеров — рослого 
самца-красавца с серебристой сединой на хребте 
и коренастого, крепко скроенного, довольно молодо-
го олешка.
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Как настоящие рыцари, они устроили на открытой 
полянке турнир для избранниц своего сердца. Рос-
лый самец с устрашающим чуфыканьем теснил свое-
го юного соперника к лесу. К трибунам, которые за-
нимали восторженно притихшие дамы.

Юный олешек яростно сопротивлялся, но пятил-
ся метр за метром под напором более опытного 



и сильного. Природа не наделила соперников рогами. 
Саблеобразные клыки, которые они носили в уголках 
верхних челюстей, были не в счёт: это всего-навсе-
го украшение, подчёркивающее мужскую принадлеж-
ность.

Нанести повреждения друг другу рыцари не могли. 
Да это и не самое главное. Унизиться в глазах воз-
любленной куда страшнее, чем получить раны…

Пим наблюдал за всем со стороны. Пройдёт всего 
год, и он попробует свои силы в рыцарском турнире. 
Если, конечно, переживёт зиму.
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В браконьерской петлеВ браконьерской петле
Кабарга для охотника всегда считалась ценным 

трофеем. И не столько из-за мяса, сколько из-за 
кабарожьей струи. Так ещё называют мускусную же-
лезу кабарги, вырабатывающую особое вещество — 
мускус.

В середине девятнадцатого века в Сибири и на 
Дальнем Востоке заготавливалось в год до восьми-
сот тысяч таких вот кабарожьих струй. Слава о каба-
рожьем мускусе гремела по всему миру. Им лечили 
удушье, конвульсии, нарывы, поднимали самочувствие.

Ничтожная капля мускуса, добавленная в духи, мно-
гократно увеличивала стойкость запаха. И парфюмеры 
всего мира уже не могли обходиться без кабарожьей 
струи. Её требовалось всё больше и больше… И всё 
больше и больше сокращалось поголовье кабарги.

Мускусная железа для миниатюрного олешка ста-
ла таким же несчастьем, как для пятнистого оленя 
рога-панты. Как для бурого медведя желчь. Кабаргу 
так яростно истребляли, что в некоторых районах она 
исчезла вообще. А в других кабаргу пришлось зано-
сить в Красную книгу, чтобы спасти от полного ис-
требления.

С тех пор утекло много воды. И парфюмеры уже 
могут обходиться без кабарожьей струи. И лекарств 



много новых появилось, которые лечат вся и всё. Но 
восточная медицина по-прежнему держится на живот-
ном и растительном сырье. А границы пока у нас 
не закрыты полностью…

Вот и появилась на одной из кабарожьих тропок 
стальная петля. Часть ствола, перекрывающего тро-
пу, была аккуратно выпилена. И попробуй рассмотри 
в просвете металл.

В рассветном полумраке мама шла первой. Пим 
копировал её движения, ориентируясь на зеркаль-
це — маленькое белое пятнышко под коротким хво-
стом. И вдруг мама упала. Встала. Снова упала… За-
билась в судорогах. И чем больше билась, тем туже 
затягивалась петля на шее.

Мама ослабла и затихла. Пим ещё около часа ле-
жал рядом с ней. Лежал, не понимая, в чём дело. 
Не понимая, почему его мама устроила отдых на та-
ком опасном месте.

Но вот совсем рядом ухнул филин. Пим бросился 
в укрытие. Больше он маму не видел…
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Часть втораяЧасть вторая

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ...ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ...
ГолодГолод

Зловещая мёртвая тишина нависла над тайгой. 
Своё название «лютый» февраль оправдывал с лих-
вой. В такие холода скудная и низкокалорийная пища 
не успевала восстанавливать энергию лесных обита-
телей. Её пожирал холод.

Особенно трудно было мелким пичугам. Им при-
ходилось то и дело вылетать на кормёжку. Выле-
тать… и не возвращаться. Сколько их замёрзло на 
лету, камнем упав на искрящийся снежный наст? 
Не счесть.

Приуныли даже белки. Шишек в тайге не осталось. 
Все запасы съедены… На завтрак, ужин, обед одно 
и то же блюдо — кора да лишайник… Роскошные 
беличьи хвосты, всегда находящиеся в идеальном со-
стоянии, поникли, потеряли блеск.

Перестали устраивать перебранки сойки. Впервые 
за всю зиму галечники, в которых сойки добывали 
камешки для перетирания пищи, оставались закрыты-
ми снегом.



Для Пима тоже пришли тяжёлые времена. Была 
бы мама — помогла. Но нет больше мамы. До сви-
сающей с веток уснеи он дотягивался с трудом. 
С каждой кормёжкой приходилось уходить от лёжки 
всё дальше и дальше, пока кабаржонок не оказался 
на скальном хребте. Сколько раз выручал он Пима! 
Укрывал его от четвероногих хищников! Спасал от 
гнуса! А теперь спас и от голода.

Под каменистым навесом одной из расщелин Пим 
нашёл целую охапку сена и веточек. Ароматных, шур-
шащих, словно только скошенных. Кучка заботливо 
была прикрыта от ветра плоскими камешками. Её 
хватило, чтобы вдоволь наесться и устроить мягкое 
ложе. Давно Пим не был таким сытым и счастливым. 
Давно так славно не отдыхал. Под лёгкое завывание 
ветра кабаржонку спалось крепко и безмятежно. Пока 
его не разбудил плач.
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Плач сеноставкиПлач сеноставки
Таких звуков Пим ещё не слышал. Вскочил и за-

мер. Сна как не бывало. Тёплое ложе запарило 
и окуталось густым туманом. Перед обрывом на 
огромном валуне сидело зайцеподобное существо 
и горько всхлипывало. Буровато-серая спинка при 
каждом пронзительном звуке вздрагивала. Прижатые 
к голове уши мелко тряслись.

Существо так походило на его друга-зайца, что 
Пим сразу успокоился. Опасности пищуха (или сено-
ставка) — так звали зверька — для него не пред-
ставляла. 

Обильно посыпав горохом ещё не остывшее ложе — 
где обед, там туалет, явление для олешков привыч-
ное, — Пим начал спускаться с отрогов хребта вниз. 
Поближе к родному шатру. Туда, где чувствовал себя 
всегда в безопасности.

Ограбленная пищуха продолжала рыдать над остат-
ками своих запасов. Невесть откуда взявшийся ор-
лан камнем спикировал вниз… Ему повезло. Он го-
лодал уже неделю. 

Его сородичи, сбившись в стаи, давно откочева-
ли на север острова Хоккайдо, где теплее и сытнее. 



А он, гордец, остался. Остался, мужественно пере-
нося невзгоды. Ведь здесь его родина.

Видно, за мужество судьба и оказалась благо-
склонна к орлану.



39

После пургиПосле пурги
Ещё вчера мороз трещал так, что даже голодным 

не хотелось покидать согретое ложе. Но к утру рез-
ко потеплело. Воздух стал не по-зимнему влажным 
и мягким. 

Пим уже знал, что это к пурге. А значит, опять 
придётся отлёживаться в укрытии. Опять голодать. 
Как и всем лесным обитателям.

Снежная круговерть прекратилась только на третий 
день. И сразу же у голодного зверья началось ожив-
ление. Далеко от мест укрытия не отходили. Зачем 
привлекать внимание хищников!

Бисером расписали мыши ослепительное снежное 
покрывало. Но недолго радовала эта роспись матуш-
ку-природу. Размашистым росчерком, крест-накрест, 
мышиную вязь перечеркнул след лисицы. Удачливая 
лисица успела поставить даже несколько рубиновых 
точек на свою «резолюцию». Не повезло мышкам-но-
рушкам.

А Пим от лёжки не отходил далеко. Страшно! Кор-
мёжка после пурги сродни карточной игре. Повезёт 
не повезёт — дело случая.

И на этот раз козырь выпал лисице. Свежие следы 
кабаржонка прочла легко и играючи. Вот что значит 



сытый желудок. И так же играючи сокращалось рас-
стояние между жертвой и добычей. Лиса по рыхлому 
снегу не бежит — стелется. А кабаржонок, хоть копыт-
ца и раздвижные, тонет в рыхлом снегу… Хвататель-
ный бросок у лисицы сильный. Постаралась захватить 
кусок как можно больше. Чтоб жертва не ушла.

И отхватила! Не учла, что у кабаржонка шерсть 
сзади не только длинная и густая, но и ломкая. 
И забила плутовка пасть. Давится — дышать нечем. 
А кабаржонка только и видели! По ветровальной ели 
сумел перелететь на другую сторону распадка. Ма-
миной уловкой воспользовался.

Лиса не эквилибристка, у неё таких цепких копы-
тец нет. Пришлось опять мышковать.
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Заячьи свадьбыЗаячьи свадьбы
Самое тяжёлое время для лесных обитателей — 

конец зимы. Снег осел. На поверхности — корочка. 
Тоненькая. А режет, как стекло. Попробуй уйди по та-
кому насту от хищников.

Вот и отлёживается днями Пим в спасительном 
схроне. Терпит голод. Терпит стужу. Выходит на кор-
мёжку только перед рассветом, когда снег промерза-
ет и не проваливается.

Рядом лёжка зайца. Друга-зайца. Заяц и видит не-
плохо. И чутьё у него отличное. Он даже во сне при-
открывает по очереди глаза: а вдруг? Да и ушами 
всё время водит по очереди. Всё у него под кон-
тролем. С таким сторожем не пропадёшь. Так что 
с другом ему повезло. Но в последние дни заяц со-
всем сошёл с ума. Совсем ошалел. Что ни день — 
свадьба. Что ни день — разборка.

Смешно смотреть, как косые друг друга дубасят, 
стоя на задних лапах. А какие рожи корчат при этом! 
Умора! От их плаксивых криков Пим устал вздраги-
вать. А другу-зайцу всё трын-трава. Вот и сейчас си-
дит на полянке, выгрызая ледяные катышки из шёр-
стки, — готовится к новым боям, к новым разборкам.



А Пим лежит тихо. Пережёвывает жвачку, думает 
свои думы. К такому буйному соседу и лиса в го-
сти может пожаловать. Второй раз на одну и ту же 
уловку плутовка не купится. Но ничего не поделаешь. 
Друг есть друг.
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СтожокСтожок
Пим давно смирился с тем, что он один-одинё-

шенек на белом свете. И вдруг по свежей позёмке 
следы. Следы копытцев. Много следов. Правда, ве-
дут они в долину, на которую мамой наложен запрет: 
там человек, а значит, туда нельзя… Но мамы нет, 
и запрет потерял силу.

Опутанный морозной дымкой, на крошечном лужку, 
поросшем редким шиповником, небольшой стожок. 
Стожок так ощипан снизу, что напоминает гриб. Не-
большой табунок миниатюрных олешек под его за-
снеженной шляпкой сосредоточенно жуёт шуршащие 
сенинки.

На Пима никто не обращает внимания.
Здесь и рослый самец с серебристой холкой, ко-

торого Пим встретил на маминой свадьбе. И его 
коренастый соперник. И парочка незнакомцев, тоже 
самцов. Холостяцкая компания.

Совсем недавно были соперниками. Бега. Турниры. 
Демонстрация силы. Потеря аппетита и сна…

Теперь всё это позади. До новых свадеб — одна 
компания. Дружная. Верная. Сообща легче переносить 
невзгоды и стужу. Все жуют сосредоточенно. Растра-



ченный жирок на зимних харчах нагнать нелегко. Но 
надо: не за горой новые свадьбы. И каждый хочет 
быть победителем.

Пим присоединяется к обеду. Из-под остожья — 
основания стога — сквозь берёзовые жерди на него 
оценивающе уставились две пары глаз. Проснулись 
енотовидные собаки. Они залегли под стожок ещё 
по первому снегу. Под шубой шуршащего сена было 
тепло и уютно, но теперь шубу наполовину съели 
олешки. Ветерок вовсю гуляет под остожьем.

Пим самый маленький в компании. Всего полпуда 
весом. Да и росток едва полметра перевалил. Был 
бы один — завалили бы кабаржонка еноты не заду-
мываясь. И такой бы пир устроили! Да уж больно 
компания большая. Забьют. Придётся довольствовать-
ся ягодами шиповника. Вон как призывно горят они 
на ветру прямо у стожка.

Лениво закаркали вороны. Табунок насторожился, 
застриг ушами. Олешек с серебристой холкой мет-
нулся в чащу. Табунок за ним. И Пим, естественно…
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Крылатые парикмахерыКрылатые парикмахеры
Мартовские дни не такие тягомотные, как зимние. 

Природа понемногу оживает после спячки. На глазах 
оживает. И морозы по ночам не так давят. И солнце 
пригревает. Пусть скудное тепло от него, но сколько 
радости лесной мелкоте!

На потемневший снег, пусть ненадолго, но выполз-
ли паучки, комарики, козявки разные. Даже бабочка-
крапивница и та покинула убежище. Сидит на сухом 
зонтике сломанной медвежьей дудки. Млеет на сол-
нышке. И невдомёк глупой, что жизнь её держится 
на волоске. Что эту дудку вот-вот дожуёт кабаржонок 
Пим. Вместе с ней.

На стожок, как снежная буря, дружно опускается 
стайка пуночек. Кругом снег, проталин ещё не видно, 
а тут первые перелётные птицы. Неужели и вправду 
весна?

Шерсть на олешках за зиму поистрепалась. Сле-
жалась, клочьями вылезает. И как только пернатые 
обитатели узнают про это? Садятся безбоязненно 
на спины. Выискивают насекомых между шерстинок. 
Дёргают шерстинки для гнёзд.

Весна идёт! Ждать не будет.
Мужская компания давно распалась. Разбрелись 

олешки по своим вотчинам. И Пим снова в своём 



родовом имении. И совсем не скучно ему. Ручьи 
журчат. Мелкота распелась. На ветках деревьев пер-
вые листочки.

В родовой шатёр, как к себе домой, каждый день 
прилетает нахальный крапивник. На хозяина ноль вни-
мания. Садится бесцеремонно на спину, задирая ко-
роткий хвостик повыше. И тоненьким клювиком стриж-
ку делает, слежавшиеся шерстинки убирает. И Пиму 
это нравится. До чего же рукастая птичка-невеличка! 
До чего же запасливая и хозяйственная. И строится 
с размахом. Сдать «под ключ» сразу полдесятка до-
миков — какая хватка нужна.

Где только не лепит их крапивник! И на кустах. 
И под кустами. И под корягами. И в расщелинах. На 
любой вкус и цвет. А иначе нельзя, уж очень подруж-
ки привередливые. Просто на трели-рулады не купят-
ся, им комфорт подавай…

А Пима жилищные проблемы совсем не волнуют. 
Всё мамой ещё обустроено. У него одна задача: раз 
жизнь дана — надо жить.

И он делает это с большим удовольствием.
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